Она прошла через страдания ГУЛага, провела свое детство в Сибири и научилась обманывать самый жестокий голод корочкой хлеба. Речь идет об Антуанете Гордя, пенсионерке из Кишинева, жертве сталинских репрессий.
Отрудностях, через которые ей пришлось пройти вдали от родины, можно писать книги. Несмотря на это, к моему огромному изумлению, она не переставала улыбаться все десять минут, сколько длилось интервью, и даже отказалась рассказать о своих страданиях в сибирских лагерях.
Она не жаловалась на свою мизерную пенсию, которой ей едва хватает, чтобы свести концы с концами, или на медицинские услуги, к которым у нее едва есть доступ. Мало того, она даже возмутилась недовольством тех, кто не перестают говорить, что сегодня тяжело живется:
«Им кажется, что хуже быть не может. Им не пришлось пройти через депортации, они не знают тягот, которые пришлись на нашу долю. Чтобы получить заветный кусок хлеба мы простаивали в очередях с утра до ночи. Зимой мама будила меня в шесть и отправляла за хлебом в 40-градусный мороз, чтобы взять две булки, которые мы растягивали на неделю, чтобы не стоять в очереди каждый день. Нашей главной пищей была картошка. Вот так и выжили, вернулись домой и еще и пожили».
Все хотят в город, в цивилизацию. Да, трудностей хватает, но нужно работать, нужно трудиться |
Антуанета Гордя признает, что в Гулаге было нелегко, но изо всех сил старается видеть полную половину стакана – на чужбине ей пришлось много работать, чтобы выжить, поэтому ей не привыкать самой о себе заботиться, не дожидаясь помощи государства:
«Мой отец не прожил там и года, умер в 55. Тогда маме было 50, мне восемь, и мы выжили, потому что много работали. Мама ходила к русским депортированным и штукатурила им дома, так как они не умели этого делать, стирала одежду людям, помогала в огороде, теперь же люди только и ждут подачек, работать не хотят. Отказываются собирать яблоки за 120 леев в день. Ну как с таким отношением хорошо жить?”
Пенсионерка Антуанета Гордя никогда не была на западе, но говорит, что видела в кино, как ее сверстники из более цивилизованных стран беззаботно живут в старости. Признается, что иногда приходят мысли о том, что родись она в другой стране, ей жилось бы лучше. Но долго не грустит по этому поводу, потому что у нее есть дом, семья, а значит все для того, чтобы быть счастливой:
«Все всегда сравнивают нашу страну со странами Европы, но почему бы не сравнить себя с государствами Африки или Азии. Все хотят в город, хотят в цивилизацию. Да, трудности есть, но нужно работать, трудиться. Вот я, например, живу в городе, но летом уезжаю в село. У меня там огородик, есть три ряда виноградника, есть небольшой сад, я работаю! Нужно радоваться жизни такой, какая она есть. Ясчастливый человек, мне есть где жить. Яживу в своей стране, говорю на родном языке. Прошу Господа только о здоровье, для меня и моих детей».
Слова Антуанеты Гордя крепко зацепили меня. Несколько дней после интервью я не могла отделаться от мысли, что если бы к советам этой повидавшей жизнь женщины прислушались наши сограждане, от мала до велика, данные миграционной статистики не были бы столь устрашающими, а о Республике Молдова никто бы не говорил, как о самой бедной стране в Европе.
Диана Рэйлян